Dragă cititorule,

înainte să arunci cartea pe care o ții în mâini și să începi să alergi cât mai departe poți, probabil că vei vrea să știi de ce să faci asta. Această carte este singura sursă de informație despre mizerabila aventură a orfanilor Baudelaire la Spitalul Heimlich, ceea ce înseamnă că este una dintre cele mai terifiante cărți din întreaga lume.

Există multe lucruri plăcute despre care ai putea citi, însă această carte nu conține nimic plăcut. Pe paginile ei sunt multe detalii obositoare, cum ar fi un negustor suspicios, o operație inutilă, un sistem de intercomunicare, câteva baloane în formă de inimă și o veste bruscă despre un incendiu - iar tu, evident, nu ai nicio dorință de a afla despre toate acestea.

Promisesem că voi explora totul despre această poveste și că o voi relata cât mai bine pot, așa că ar fi mai bine ca această carte să rămână căzută jos - acolo nu ai găsit-o și tu?

Cu tot respectul meu,