Die folgenden Seiten haben sich fast von selbst herausgehoben, aus den vielen, die wir verwenden, um auf verschiedene Weise unser Gedächtnis zu unterstützen. Sie sind die letzten, vorerst, einer Reihe - geprägt von den Schwankungen und den unvermeidlichen Unterbrechungen des gegenwärtigen Lebens, die im Jahr 1925 beginnen muss.

Sie betreffen, ich muss es nicht hinzufügen, nur den Menschen und nicht seine speziellen dienstlichen Verpflichtungen oder, um klarer zu sein: Ich habe persönliche Notizbücher meines öffentlichen Lebens überhaupt nicht berührt. Das sind Dinge anderer Zeiten, es sei denn, sie landen in der Zwischenzeit im Feuer.

Was die Namen zeitgenössischer Personen betrifft, die hier erwähnt werden, ein weiteres Wort: Im ersten Typen dieses Seiten wurde keines erwähnt. Ich hatte das Gefühl, dass die Namen einen persönlichen Ton verleihen würden, den ich nicht wollte, und anstelle ihrer hatte ich Auslassungspunkte gesetzt. Dennoch waren zwei oder drei Freunde, die es gelesen haben (ich danke ihnen für ihre sorgfältigen Hinweise), von diesen Punkten gestört. Daher beschloss ich, wo nötig, fiktive Namen zu verwenden; ich entlieh sie alle aus den Athener Straßen; sie haben zumindest den Vorteil, dass sie alle, per Definition, glorreich sind.

‘Neujahr 1945, Kyda Athinaion 9’: Ich glaube, kein Jahr war wie das vergangene: nichts schrecklicher als die letzten beiden Monate. ‘Freitag, 12. Januar’: Wenn du nicht in der Lage bist, dein ganzes Gefühl und deinen ganzen Gedanken auszudrücken, wird das alles schnell langweilig. Was bleibt uns ganz?

All diese Tage, die jämmerliche Monotonie der Rohheit, des sadistischen Eifers der Zerstörung. Gestern machte ich eine Runde durch die verwundete Stadt: Athinas, Piraeus, 3. September, Agios Konstantinos, Kaniggos-Platz. Trümmer, Trümmer, Häuser zerfetzt, zerschmettert, mit dieser seltsamen und furchtbaren Ironie, die die Werke der Menschen annehmen, wenn sie zerbrochen und unfähig werden.