Deux Erinnerungen erinnern sich, zwei Stimmen erzählen zwei Leben. Parallelleben während ihrer ersten Jugend: er in Griechenland, Widerstandskämpfer von Anfang an gegen die Diktatur der Colonels; sie in Frankreich, eine Schülerin, die sich während Mai 68 politisiert.

Seine Erzählung endet kurz vor ihrer Begegnung in Paris im Jahr 1972. Viele Jahre später übernimmt ihre Erinnerung, um ihre 50 Jahre gemeinsames Leben in Griechenland zu erzählen: die Wiederherstellung der Demokratie, das Engagement in der extremen trotskistischen Linken, der Feminismus, die tägliche Routine, die alles überdeckt, die schrittweise Infragestellung der Überzeugungen der Jugend.

Dieses gemeinsame Leben wird von einem Eindringling bedroht, der es zerstören will, aber scheitert: der Revolutionären Organisation (terroristisch) 17. November. Das gemeinsame Leben endet am 11. April 2021, als die Erinnerung und die Stimme von Théologos Psaradellis für immer verstummen.