Στις αρχές της δεκαετίας του 1950, ο συγγραφέας άρχισε να σχεδιάζει έναν τόμο πεζογραφίας που θα συνέλεγε μερικά από τα δημοσιευμένα δοκίμιά του, διαλέξεις και κριτικές, μαζί με φρέσκες σημειώσεις και αποφθέγματα. Αυτό το βιβλίο συνδυάζει παλαιότερο υλικό με αναθεωρημένες εκδόσεις πολλών από τις διαλέξεις του στο Πανεπιστήμιο της Οξφόρδης.