WENN DER MENSCH IM GROßEN SCHMERZ HEILIG WIRD, dann wurden auch der Janoulis Chalepas, der Alexandros Papadiamantis und der Theophilos Hatzimichael heilig, jedoch nicht im Sinne, wie es die Religionen der Heiligkeit zuschreiben. Es handelt sich jedenfalls nicht um eine weltliche, menschliche „heilige Dreifaltigkeit“, sondern um eine Dreifaltigkeit von Giganten. Oder vielmehr um eine Dreifaltigkeit von Dichtern aus der Ägäis:

Der Tinianische Dichter der Bildhauerei. Der Skiathitische Dichter der Worte. Der Lesbische Dichter der Farben. Keiner von ihnen führte ein ruhiges, ungehindertes Leben. Die Elemente, die sie unterscheiden und jedem sein eigenes, unverwechselbares Siegel verleihen, sind zahlreicher als die gemeinsamen.

Natürlich wirst du auf Biografien und Studien zurückgreifen, wenn du das eher Unmögliche versuchst: einen Menschen, und dazu einen weiterhin kreativ reichen, in drei Gedichten, lyrisch oder erzählerisch, zusammenzufassen. Kein Vermittler jedoch kann sie dir besser vorstellen als ihr eigenes Werk. Informationen kannst du dir leihen, und auch Ideen. Gefühle jedoch nicht. Und ohne Berührung wird die Poesie zu einem rhetorischen Übungsstück.

Der Schauer, den dir das Verwehen der Zeit und die Koexistenz der stark Gegensätzlichen in den Skulpturen von Chalepas bereiten wird; die unschuldige, spontane Schönheit, die du in den Bildern von Theophilos empfangen wirst; die psychologische Kunst von Papadiamantis, die die sogenannten „einfachen Menschen“ in ihrer großen Komplexität auferweckt; das wird dich anziehen und dein Schreiben anregen.