Трябваше да търсиш дълго, за да намериш спираловидната пътека или тихата поляна, тези, за които Англия по-късно стана известна. Вместо това, имаше мили от изоставени, необработени земи; разпръснати пътеки, набързо издълбани върху груби скали или в пустинни блата. Повечето пътища, оставени от римляните, вече бяха разрушени или покрити с диви треви; понякога се различаваха слабо в дивия пейзаж. Замръзнал мъгла се носеше над реки и блата, служейки по най-добрия начин на драконите, които тогава все още бяха местните жители на този район. Хората, които живееха наблизо – човек се чуди каква отчаяност ги е подтикнала да се заселят на толкова мрачни места – може би се страхуваха от тези създания, чиито задъхани дъхове се чуваха много преди изкривените им лица да изплуват от мъглата. Но такива чудовища не ги изненадваха. Хората по онова време ги смятаха за още една ежедневна заплаха; освен това, тогава имаше толкова други неща, които да ги тревожат. Как да обработят замръзналата земя; как да намерят дърва за огън; как да изкоренят болест, способна да убие дузина прасета за един ден и да покрие с зелени обриви бузите на децата.
Във всеки случай, драконите не бяха толкова лоши, при условие че не ги провокираш. Трябваше да приемеш, че от време на време, може би след някаква мистериозна вражда сред тях, някое създание излизаше залитайки в селото, яростно разгневено, и въпреки виковете и ножовете, които му махаха, то изливаше гнева си и нараняваше всеки, който се бавеше да се отдалечи от пътя му. Или че, от време на време, дракон може да вземе някое дете и да го изчезне в мъглата. Хората от онова време трябваше да философстват за подобни изблици на гняв. В такава област, на края на безкрайно блато, в сянката на някои назъбени хълмове, живееше възрастна двойка, Аксъл и Беатрис. Може би това не бяха техните пълни или точни имена, но за удобство така ще ги наричаме.