'Томас е роден в селото Гине по това време на годината, когато узряла ябълка тупва на земята по време на следобедна тишина.' Така започва животът на едно момче в усойна речна долина на полско-руската граница, където времето се измерва с сезонните ритми и древните песни. За Томас призраците в гората са толкова реални, колкото и магическите водни змии, които живеят в река Иса; в селото той е омаян от жените с вталените им талии и мъжете с дългите им ботуши. Но когато му показват карта, той открива собствено царство и започва да мечтае да напусне долината зад себе си.