Cineva a pictat cu răbdare pe treisprezece uși ale unui bloc de apartamente din Paris, un număr mare patru negru, cu baza largă, întors cu susul în jos. Ceva ce îl face pe inspectorul Adamsberg să se întrebe ezitant, dacă este o amenințare sau doar o pictură.
Pe cealaltă parte a capitalei franceze, Josh, un marinar șomer din Bretania, un fost deținut, strigă zilnic știri și reclame plătite în Montparnasse, acționând ca un intermediar. Dar în ultima vreme, unele dintre ele i se par complet neînțelese, în timp ce bunicul său îi șoptește persistent în ureche noaptea: "Ai grijă, Josh. Doar gândurile bune nu trec prin mintea unei persoane!"