Vasilis hatte das letzte Zimmer dieser Hütte passend eingerichtet. Er hatte die Tür, die Fensterrahmen und den Boden repariert, das Innere verputzt und Blechdosen ins Fenster gestellt. Er hatte den kleinen Lagerraum neben dem Zimmer in eine Küche umgewandelt, und niemand konnte ihm absprechen, dass alles mit Geschick und Hingabe gemacht war.

Die Hütte sah aus wie ein Heuschober oder eine Hütte von Schafhirten - und könnte tatsächlich einmal so gewesen sein. Auf der einen Seite war eine Mauer, etwa anderthalb Meter hoch, aus Trockenmauerwerk, in der Mitte ein langgestreckter Innenhof und auf der anderen Seite lagen die sechs Zimmer. In jedem wohnte eine Familie. Das letzte der Häuser in der Nachbarschaft war mindestens hundert Meter entfernt, und dazwischen ragten die Müllhaufen auf, die die Wagen der Stadtverwaltung alle drei Monate abholten.

Der Asphalt war fünfzig Meter weiter - gegenüber der Hintertür. Das kleine eiserne Tor am Eingang des Innenhofs quietscht, während der Wind ständig daran zieht. Jedes Mal, wenn es geöffnet wird, bellt ein magerer Hund, ohne sich von der Stelle zu bewegen. Wenn es wieder geschlossen wird, läuft er bis dorthin, bleibt kurz stehen, bellt jetzt nicht, sieht nach draußen und kehrt an seinen Platz zurück.

Man könnte sagen, dass dieser Hund eine besondere Beziehung zur Luft hatte - unergründlich. Mit den Menschen hatte er keine - er bellte niemanden an und wedelte auch bei niemandem mit dem Schwanz. Er gehörte außerdem niemandem der Bewohner speziell und konkret - er war einfach dort angesiedelt, wie auch die anderen.

Und deshalb hatte Vasilis beschlossen, bei der nächsten Gelegenheit, die sich bieten würde, ein paar Holzreste zu verwenden, um auch ihm ein kleines Häuschen im Innenhof zu bauen und ihn endgültig zu versorgen. Der Hund war demnach der eigenartigste und philosophischste der Bewohner der Hütte.