Der Jimmy Thesitzer, dieser freundliche junge Mann, lief die große Treppe im Chimmeys hinunter, zwei Stufen auf einmal. So eilig war sein Abstieg, dass er mit Trentwell, dem vornehmen Hausdiener, kollidierte, während letzterer noch einen heißen Kaffee in der Hand hielt und den Flur durchquerte. Dank Trents erstaunlicher Reaktionsfähigkeit und Beweglichkeit wurde die Katastrophe vermieden.

„Entschuldigung“, sagte Jimmy. „Sag mal, Trentwell, bin ich der Letzte, der herunterkommt?“

„Nein, Sir. Mr. Wade ist noch nicht heruntergekommen.“

„Gut“, sagte Jimmy und betrat den Frühstücksraum. Er war leer, abgesehen von seiner Gastgeberin, und ihr missbilligender Blick ließ Jimmy das gleiche Unbehagen spüren, das er immer empfand, wenn er die Augen eines toten Kabeljaus auf dem Fischmarkt bemerkte. Aber was soll’s, warum schaute sie ihn so an? Es war einfach unmöglich, genau um halb zehn herunterzukommen, wenn man in einem Landhaus wohnte. Okay, jetzt war es elf Uhr Viertel, und vielleicht hatte er die Grenze überschritten, aber trotzdem…

„Bin ich vielleicht ein bisschen zu spät, Lady Coot?“

„Ach, macht nichts“, sagte Lady Coot mit melancholischer Stimme. Tatsächlich störten sie Menschen, die beim Frühstück zu spät kamen, sehr. In den ersten zehn Jahren ihrer Ehe wurde Sir Oswald Coot (damals noch nur Herr) rasend vor Wut, wenn sein Frühstück auch nur eine halbe Minute nach acht Uhr begann. Lady Coot hatte gelernt, Unpünktlichkeit als die schwerwiegendste Sünde des unentschuldbaren Typs zu betrachten.