Jimmy Thesiger, acest tânăr amabil, a coborât în fugă scara mare de la Chimneys, câte două trepte odată. Coborârea lui era atât de grăbită încât s-a ciocnit de Trentwell, majordomul aristocratic, care traversa holul cu o cană încă fierbinte de cafea. Datorită rapidității și agilitații remarcabile a lui Trentwell, dezastrul a fost evitat.
„Scuză-mă”, a spus Jimmy. „Nu-mi spui, Trentwell, sunt ultimul care coboară?”
„Nu, domnule. Domnul Wade încă nu a coborât.”
„Bine”, a spus Jimmy și a intrat în camera de mic dejun. Era goală, cu excepția gazdei sale, iar privirea ei dezaprobatoare l-a făcut pe Jimmy să simtă aceeași disconfort ca atunci când îi cădeau ochii pe un cod mort pe tejgheaua pescarului. Dar, naiba să-l ia, de ce îl privea așa această femeie? Să cobori exact la ora nouă și jumătate când locuiai într-o vilă de la țară era pur și simplu imposibil. Bine, acum era un sfert peste unsprezece și poate depășise limita, dar totuși...
„Poate am întârziat puțin, doamnă Cout?”
„Ah, nu contează”, a spus doamna Cout cu o voce melancolică. De fapt, cei care întârzie la micul dejun o deranjau foarte mult. În primii zece ani ai căsniciei sale, Sir Oswald Cout (pe atunci doar domn) se înfuria de fiecare dată când masa de dimineață întârzia măcar cu un minut după ora opt. Doamna Cout învățase să considere nepunctualitatea un păcat mortal de neiertat.
