Η κυρία Σεντ Βίνσεντ πρόσθετε αριθμούς. Αναστέναξε μια δυο φορές και το χέρι της ανέβηκε διακριτικά στο πονεμένο της μετώπο. Πάντοτε αντιπαθούσε την αριθμητική! Ήταν δυστύχημα που τον τελευταίο καιρό η ζωή της έμοιαζε να αποτελείται εξ ολοκλήρου από ένα συγκεκριμένο είδος πρόσθεσης, την αδιάκοπη άθροιση μικρών αναγκαίων εξόδων σε ένα σύνολο που πάντοτε την ξάφνιαζε και την ανησυχούσε.
Σίγουρα δεν έπρεπε να βγαίνει τόσο! Έλεγξε ξανά τους αριθμούς. Είχε κάνει ένα μικρολαθάκι στις πένες, όμως κατά τ’ άλλα οι αριθμοί ήταν σωστοί. Η κυρία Σεντ Βίνσεντ αναστέναξε και πάλι. Πλέον το κεφάλι της πήγαινε πραγματικά να σπάσει! Σήκωσε τα μάτια της καθώς άνοιξε η πόρτα και μπήκε στο δωμάτιο η Μπάρμπαρα, η κόρη της. Η Μπάρμπαρα Σεντ Βίνσεντ ήταν ένα πολύ όμορφο κορίτσι, είχε τα λεπτά χαρακτηριστικά της μητέρας της και το ίδιο περήφανο στήσιμο του κεφαλιού, όμως τα μάτια της δεν ήταν γαλανά παρά σκούρα, και το στόμα της ήταν διαφορετικό, ένα μουτρωμένο κόκκινο στόμα μα με τη δική του γοητεία.
«Αχ, μητέρα», φώναξε, «ακόμη κάνεις ταχυδακτυλουργικά μ’ αυτούς τους φριχτούς παλιολογαριασμούς; Πέτα τους όλους στη φωτιά!» «Πρέπει να ξέρουμε πού βρισκόμαστε», είπε η κυρία Σεντ Βίνσεντ αβέβαια. Το κορίτσι ανασήκωσε τους ώμους του. «Βρισκόμαστε εκεί όπου βρισκόμασταν πάντα», είπε ξερά. «Στριμωγμένοι όσο δεν πάει άλλο. Να υπολογίζουμε και την τελευταία δεκάρα, ως συνήθως». Η κυρία Σεντ Βίνσεντ αναστέναξε.
«Μακάρι–» άρχισε να λέει, αλλά μετά σταμάτησε. «Πρέπει να βρω κάτι να κάνω», είπε η Μπάρμπαρα με σφιγμένη φωνή. «Και μάλιστα γρήγορα. Στο κάτω κάτω, έχω παρακολουθήσει εκείνα τα μαθήματα στενογραφίας και γραφομηχανής. Όπως κι ένα εκατομμύριο άλλα κορίτσια, απ’ ό,τι βλέπω! “Τι εμπειρία έχετε;” “Καμία, αλλά…” “Α, σας ευχαριστούμε, καλή σας μέρα. Θα σας ειδοποιήσουμε”. Όμως, δεν το κάνουν ποτέ! Πρέπει να βρω κάποια άλλη δουλειά… οποιαδήποτε». «Όχι ακόμη, καλή μου», την παρακάλεσε η μητέρα της. «Περίμενε άλλο λίγο». Η Μπάρμπαρα πήγε μέχρι το παράθυρο και στάθηκε εκεί κοιτώντας έξω με βλέμμα απλανές, χωρίς να δίνει καμία σημασία στα άθλια σπίτια απέναντί της.