Στο χωριό Κάτω από το χιόνι οι Καλικάντζαροι ζουν με τους δικούς τους νόμους και κανόνες. Στολισμένοι με νούφαρα, χορεύουν στον ποταμό της Μπίλκιμα χούικ χούικ χούικ... Χούικ, μέχρι που κάποιος επαναστατεί.

Κάθε επανάσταση διαπράττει το δικό της έγκλημα: Ονειροβατεί. Νικητές και ηττημένοι τραβούν το σχοινί μέχρι να σπάσει. Η μοναξιά τους ανήκει... Η λήθη σπλαχνίστηκε και τους δύο. Τους παρέδωσε στους ποιητές!...

Επιτέλους, κάτι θα συμβεί... είπε η νεαρή Καλικαντζαρίνα, χωρίς ακόμη να γνωρίζει ότι θα λάβει τη σημαντικότερη απόφαση της ζωής της...