Връщането – На прага Отдалеч, докато се приближавах с таксито, гледах склона с маслиновата горичка, която водеше до къщата, и изглеждаше, че не се е променила изобщо. Когато пристигнах, илюзията се разсея. Частният път почти не се различаваше от хълма и определено не беше проходим. Помнех го като поддържан калдъръм и ми беше трудно да повярвам, когато шофьорът ми каза, че няма достъп до къщата и ще ме остави на главния път. Ще се върне да ме вземе след два часа. Вратата на входа на имота беше ръждясала и отворена. Изчаках таксито да тръгне и тогава се приближих. Застанах на прага на този минал живот, все още вярвайки, че зависи от мен дали да продължа или да си тръгна. Гигантските маслини, които живееха в спомените ми, бяха горди и поддържани, сивите им стволове, извити и пробити, се протягаха нагоре, образувайки гъсти сребърни куполи. Постоянното леко движение създаваше искри от блясък и тих шум. По това време на годината почвата под тях би била гола и натъпкана, готова да приеме зрелия плод от небето. В празнините от време на време се появяваха туфи от светло зелени издънки.
Но сега познатото беше повредено от изоставяне. Виждах счупени дървета, случайно ампутирани от природата и времето, с повредени клони, някои сухи и висящи, други преплетени около краката ми – като дете ги събирах на снопчета за огън, нищо не отиваше на вятъра. Сега почва не се виждаше. Светлозелените издънки се бореха да се издигнат сред поколения изсъхнали. Храстите, преплетени с тръни, и бодливите храсти образуваха остри стени. Тук-там имаше смокини, мирти и спарти, всички неестествено високи, напразно търсещи слънцето, със стволове обезкосмени и малко растителност по върховете. Калдъръмът, в тъмнината на сянката, беше покрит с мъх (така наричахме мъховете) и сухите маслинови листа, скривайки хармонията на структурата на камъка. Сребърният купол беше скрит зад плътна завеса от сухи клони.