Ένας καθηγητής γυμνασίου, οργισμένος με τον κόσμο, αποφασίζει να βάλει τέλος στη ζωή του. Σχολαστικός και ψύχραιμος, έχει επιλέξει την ημερομηνία: σε έναν χρόνο. Μέχρι τότε κάθε βράδυ θα γράφει, στο διαμέρισμα που μοιράζεται με τη σκυλίτσα του την Πέπα και με μία βιβλιοθήκη την οποία σταδιακά ξεφορτώνεται, ένα προσωπικό χρονικό, σκληρό και καυστικό, δοσμένο όμως με στωικότητα, πηγαίο χιούμορ και αναπάντεχη τρυφερότητα.

Γράφοντας, επιδιώκει να αιτιολογήσει τη ριζοσπαστική απόφασή του, να φανερώσει ακόμα και το τελευταίο μόριο της ιδιωτικής του ζωής, να αφηγηθεί το παρελθόν του και τις πολλές καθημερινές ιστορίες μιας Ισπανίας σε πολιτικό αναβρασμό. Αδυσώπητος, με το νυστέρι του ανατέμνει σε κάθε σελίδα τους γονείς του, τον ανυπόφορο αδερφό του, την πρώην γυναίκα του Αμάλια, που δεν μπορεί να ξεπεράσει, τον προβληματικό γιο του Νικίτα, αλλά και τον σαρκαστικό φίλο του Κούτσαβλο. Και, αναπάντεχα, μία γυναίκα που λέγεται Άγκεδα.

Στα διαδοχικά ερωτικά και οικογενειακά επεισόδια αυτής της εθιστικής ανθρώπινης πλειάδας, ο Τόνι, ένας άνθρωπος αποπροσανατολισμένος αλλά αποφασισμένος να αφηγηθεί τις συμφορές του, παραδίδει, παραδόξως, ένα αξέχαστο μάθημα ζωής.

«Ένας ύμνος στη ζωή, στη φιλία και στην αγάπη». Jose Maria Pozuelo Yvancos, Abc Cultural

«Το ξανάκανε. Αυτή η λαμπρή και μεθοδική ιδιοφυΐα που έχει τη συνήθεια να ξυπνάει νωρίς κατάφερε πάλι να μας καταπλήξει». Ester Aguado, Woman

«Ένα μυθιστόρημα εξαιρετικό. Μια λογοτεχνική πανδαισία, ένα σπουδαίο βιβλίο». Benjamin Prado, La Ventana (Cadena Ser)

«Ένα αξιοθαύμαστο μυθιστόρημα που θα πετάξει ψηλά και μακριά». José-Carlos Mainer, Babelia (El País)

«Ένα υπέροχο ουμανιστικό μυθιστόρημα για την αξιοπρέπεια και την ελπίδα». Domingo Ródenas, El Periódico

«Ο Αραμπούρου μάς παραδίδει ένα μυθιστόρημα ζωτικό, πρωτότυπο και ρωμαλέο· ένα σπουδαίο βιβλίο με το οποίο επιβεβαιώνει για άλλη μια φορά πόσο εξαιρετικός συγγραφέας είναι». Luigi Brioschu, Guanda

«Η ιστορία ενός ανθρώπου που δεν καταλαβαίνει πια τον κόσμο. Διαφορετικό, μεγαλόκαρδο, διασκεδαστικό, βαθιά συγκινητικό. Το πιο εντυπωσιακό βιβλίο που έχω διαβάσει εδώ και καιρό». Margrit Knapp, Rowohlt

«Ένα μυθιστόρημα που αποτελεί λογοτεχνικό μνημείο». Alzira Martins, Actes Sud