Die Stadt ist eine Art menschliche Bibliothek. Eine Arche mit Geschichten, die niemals enden. Der Besucher wird fünfzig zwei Stadtgeschichten entdecken: So viele wie die Wochen im Jahr, so viele wie die Karten im Kartenspiel.
Die Stadt ist Exil. Wir sind auch im Hof unseres Hauses verbannt. Es gibt Zeiten, in denen wir keine Ahnung haben, für welches verlorene Heimatland wir trauern. […] Die Stadt sind ihre Menschen. Sie machen die Gebäude schön erscheinen. Sie können einen Platz aussehen lassen wie ein lachendes Mädchen. Ein Schmelztiegel von Menschen, die manchmal nichts miteinander zu tun haben. Und wenn die Menschen die Schönheit nicht erkennen, egal wie sehr sie sich bemühen, wird die Stadt hässlich sein, wirklich hässlich.
Die Stadt ist oft still wie eine Kirche. Und du brauchst ein Gespräch. Du redest, redest, und sie schweigt, und vielleicht wirst du nach Jahren vermuten, dass diese dichte Stille alles war, was sie dir zu sagen hatte.
Ist die Stadt nicht Glück? Es reicht, wenn du sie an einem Abend auf der Straßenbank im Platz hautnah erleben kannst. Du knackst eine Breze, siehst die vorbeigehenden Menschen und hast eine geheime, handgemachte Freude, ohne Grund.
Es scheint, als regle sie das Universum nur mit ihrem kleinen Finger. Den Standort der Sterne, die Jahreszeiten, die Planeten, die Bahn des Mondes, die Gezeiten, und in ihr vergehen die Jahrhunderte wie ein Kurzfilm. Es ist Eva, oder eine kleine Prostituierte, die im Bett Tausende von Männern gezähmt hat. Und vielleicht keine von all diesen, vielleicht ein unschuldiges Mädchen, genetisch programmiert, um zu lieben und geliebt zu werden bis zu Tränen.
