Тони Адамс го нарича „празник на възстановяването.” Това е и паметник на откровеността. Ужасните спомени идват с усмивки… Новите детайли в неговата автобиография от 1996 г. добавят пластове, които са както мъчителни, така и изкупителни, докато той върши работата по помощ на другите.

Беше лятото на Евро 96 и Англия бе в празнично настроение, докато нацията беше домакин на голям турнир, радвайки се на представянето на Газза и компания, достигнали до полуфиналите. За капитана на националния отбор Тони Адамс обаче това прикриваше мъка, която се натрупваше през цялата година, с напускането на съпругата му и отнемането на децата му поради опасното и разрушително пиене.

След катастрофалното пропускане на дузпа от Гарет Саутгейт срещу Германия, Адамс започна 44-дневно пиене, за да удави мъката, която се научи да плува и го доведе до някои мръсни, срамни ситуации. Накрая той не можеше повече и отчаянието го накара да спре алкохола и да потърси помощ.

Година, започнала в тъмна отчаяност, щеше да завърши с нова лекота на битието. През 1996 г. Адамс си спомня в откровени, графични подробности годината, когато футболът се върна у дома, но тридесетте години болка на Англия продължиха. И докато достига 60-ия си рожден ден, той се замисля с характерната си честност и натрупана мъдрост върху собствените си забележителни тридесет години на болка.